Với Bạch Mặc mà nói, thời gian nghỉ ngơi lúc nào cũng là thứ hiếm hoi.

Cô đã chẳng còn nhớ lần cuối mình thật sự được “nghỉ ngơi” theo đúng nghĩa là từ khi nào nữa. Trong ký ức, trước khi tốt nghiệp, trước khi bước vào Kênh không gian cao chiều, trước khi có được Trải nghiệm cao chiều, cô đúng là đã từng có một quãng thời gian khá nhẹ nhõm.

Quán lẩu xương dê trước cổng trường đại học lúc nào cũng bốc khói nghi ngút. Mỗi lần tới đó ăn, tóc cô lại dính thứ mùi gây của dê, giặt thế nào cũng không hết. Cái mùi ấy bị gió lạnh miền Bắc thổi qua lại càng trở nên ngầy ngậy, nhiều khi còn chưa về tới ký túc xá, cô đã không nhịn được mà buộc tóc lên, vén hết tóc ra khỏi mặt. Bởi vậy nên ấn tượng đầu tiên mà mấy nam sinh từng thầm thích cô có về cô luôn là “cô gái hay buộc tóc”. Nhưng thật ra bọn họ đâu biết, cô vốn chẳng thích buộc tóc chút nào.

Kiểu tóc ngắn như bây giờ, hơi qua tai một chút, để lộ phần cổ một chút, mới là kiểu cô thích nhất.