Hội trường lớn, Đại học Khoa học Kỹ thuật Ninh Châu.

Dù điều hòa đã chạy hết công suất nhưng vẫn chẳng thể xua tan cái nóng hầm hập do hơn hai nghìn con người mang lại.

Tiêu Lâm ngồi giữa đám đông, lắng nghe ông lão trên bục giảng nói chuyện đầy cuốn hút:

"Ngày 17 tháng 7, tại Bệnh viện Nhân Ái thành phố Ninh Châu đã xảy ra một vụ người chết sống lại. Kẻ sống lại bị bong tróc toàn bộ da dẻ, tinh thần điên loạn và bắt đầu gặm nhấm thi thể."

"Mà bệnh viện đó chỉ cách nơi này vỏn vẹn năm cây số. Năm cây số ấy chính là khoảng cách giữa các bạn và sự xâm nhập bí ẩn."

"Thế giới của chúng ta đang dần trở nên xa lạ, chúng ta phải đối phó với những biến đổi này thế nào đây?"

Ông gõ nhẹ lên bảng đen: "Thần bí học hiện đại, môn học này chính là công cụ mới của chúng ta."

Giọng ông lão trầm ấm và đanh thép, còn Dương Kỳ ngồi cạnh Tiêu Lâm thì phấn khích đến mức đỏ bừng cả mặt.

"Đù má, đỉnh vãi chưởng, tao lại được nghe Nhạc Thái Châu diễn thuyết trực tiếp này! Trời đất ơi!"

"Có cần phải kích động thế không?" Tiêu Lâm thản nhiên liếc nhìn hắn một cái.

"Sao lại không chứ! Nhạc lão là người đặt nền móng cho thần bí học hiện đại đấy! Ông ấy nhận trọng trách giữa lúc nguy nan, đại diện cho toàn nhân loại chống lại sự xâm lấn bí ẩn, được coi là người có khả năng cứu thế giới nhất!"

"Nếu được gặp riêng ông ấy một lần, tao có chết cũng cam lòng."

Nhìn bộ dạng cuồng nhiệt này của Dương Kỳ, Tiêu Lâm nổi hết cả da gà.

Hắn thậm chí còn nghi ngờ nếu Nhạc Thái Châu đứng ngay trước mặt, chắc chắn Dương Kỳ sẽ nhào tới ôm hôn ông ấy hai cái mất.

Nhưng hắn cũng hơi thông cảm cho Dương Kỳ, bởi dù hắn có ngưỡng mộ đến đâu thì e là cũng chẳng có cơ hội.

Học giả tầm cỡ này hoàn toàn không thuộc về thế giới của bọn họ.

Nếu không phải Nhạc Thái Châu tình cờ đến trường tham gia buổi lễ ra mắt chuyên ngành mới, có lẽ cả đời này hắn cũng chẳng có dịp được diện kiến.

Buổi diễn thuyết chỉ kéo dài bốn mươi phút nhưng đã làm lay động rất nhiều sinh viên, bao gồm cả Dương Kỳ.

Buổi lễ vừa kết thúc, hắn đã vội vàng lao tới quầy đăng ký để ghi danh.

Bảo là muốn dấn thân vào sự nghiệp vĩ đại "cứu rỗi vận mệnh nhân loại".

Nhìn thằng bạn chổng mông chen chúc như cá mòi giữa biển người, Tiêu Lâm hơi cạn lời, định bụng tự về ký túc xá trước.

Rời khỏi hội trường, nắng bên ngoài đang rất đẹp, khuôn viên trường yên bình như thể mối đe dọa bí ẩn đang xâm lấn thế giới kia hoàn toàn không hề tồn tại.

Tiêu Lâm vừa nghĩ xem trưa nay ăn gì, vừa hòa theo dòng người bước xuống bậc thềm. Đi được nửa đường, một giọng nói chợt vang lên từ phía sau:

"Bạn học Tiêu Lâm, xin dừng bước."

Hắn quay đầu lại, thấy một thanh niên mặc vest chỉnh tề đang đứng trên bậc thềm với vẻ mặt vô cùng nghiêm túc.

Người này trông hơi quen mắt, nhưng nhất thời Tiêu Lâm không nhớ ra đã gặp ở đâu.

"Xin hỏi anh là..."

"Tề Hải Sinh, trợ lý của giáo sư Nhạc Thái Châu." Giọng anh khá điềm tĩnh.

Tiêu Lâm chợt nhớ ra. Đúng rồi, trước khi Nhạc Thái Châu lên phát biểu, chính anh là người đứng chỉnh micro.

Nhưng sao anh lại biết tên mình?

"Xin hỏi có chuyện gì không ạ?" Tiêu Lâm hỏi.

Tề Hải Sinh nhìn hắn với ánh mắt hơi dò xét, một lúc sau mới nói: "Giáo sư muốn gặp cậu."

Tiêu Lâm ngơ ngác. Hắn không nhớ mình và Nhạc Thái Châu từng có mối liên hệ nào. Trong buổi diễn thuyết ban nãy, hắn cũng chỉ là một cái đầu nhỏ bé lọt thỏm giữa hai nghìn con người bên dưới mà thôi.

"Chuyến này ông ấy đến đây là để tìm gặp riêng cậu, muốn trò chuyện với cậu về cánh cửa kia." Tề Hải Sinh nói tiếp.

Một luồng khí lạnh lập tức bùng lên trong lòng Tiêu Lâm, chạy dọc khắp chân tay.

Khoảng một tháng trước, Tiêu Lâm đã chạm trán với sự xâm lấn bí ẩn.

Giấc mơ của hắn bị lặp đi lặp lại. Cứ hễ ngủ là hắn lại mơ thấy một cánh cửa đá khổng lồ sừng sững giữa màn đêm.

Nó hé mở một khe nhỏ, tuôn trào những sắc màu rực rỡ đến chói mắt.

Giấc mơ này hắn chưa từng kể cho bất kỳ ai, tại sao Nhạc Thái Châu lại biết?

...

Năm phút sau, Tiêu Lâm gặp Nhạc Thái Châu tại phòng làm việc tạm thời.

Ông lão đang cúi đầu xem một tập báo cáo, ở góc tài liệu có đính kèm ảnh của Tiêu Lâm.

Nhìn độ dày của tập báo cáo kia, e là ông còn nắm rõ hắn có bao nhiêu chiếc quần lót ấy chứ.

Nhạc Thái Châu không nói gì, chỉ ra hiệu cho hắn ngồi xuống rồi tiếp tục chăm chú đọc tài liệu.

Tiêu Lâm cũng không lên tiếng, hắn vừa suy nghĩ vừa im lặng chờ đợi.

"Hẳn cháu đang thắc mắc tại sao ta lại biết về giấc mơ của cháu, đúng không?" Nhạc Thái Châu chợt hỏi.

Tiêu Lâm sững người, khẽ gật đầu.

"Muốn biết thì cháu phải trả lời ta ba câu hỏi."

"Xin giáo sư cứ hỏi ạ." Tiêu Lâm giữ thái độ hết sức chừng mực.

Nhạc Thái Châu gấp tập tài liệu lại, đan hai bàn tay đặt lên trên:

"Câu hỏi đầu tiên, cháu nghĩ phía sau cánh cửa là gì?"

Nhất thời Tiêu Lâm không biết phải trả lời sao, bởi hắn chưa từng nghĩ tới chuyện đó.

"Chỉ cần nói theo cảm nhận thôi." Giáo sư bảo.

Tiêu Lâm đắn đo một lát: "Một thứ... vô cùng mạnh mẽ, một sự vật mang tính tối thượng."

Nhạc Thái Châu nhìn hắn với ánh mắt bình thản: "Câu hỏi thứ hai, cháu có cho rằng tồn tại một cá thể đơn lẻ nào đó đủ sức định hình thế giới, tác động đến tiến trình của cả nền văn minh không?"

"Cháu là người vô thần." Lần này, Tiêu Lâm trả lời rất dứt khoát.

Nhạc Thái Châu không bày tỏ ý kiến gì, ông ngừng lại một nhịp rồi mới hỏi câu thứ ba: "Câu hỏi cuối cùng, cháu có muốn trở thành siêu phàm giả để cứu thế giới không?"

Nếu đổi lại là Dương Kỳ, giờ phút này chắc chắn hắn đã cảm động đến mức nước mắt nước mũi tèm lem rồi.

Nhưng Tiêu Lâm thì hoàn toàn ngược lại, hắn... định từ chối.

Tiêu Lâm là một kẻ không có gia đình, người thân của hắn từ lâu đã sớm tự xây dựng tổ ấm mới cho riêng mình.

Để sinh tồn, cuộc sống của hắn cũng vô cùng tù túng.

Hắn hầu như chẳng bao giờ lãng phí thời gian, chi tiêu tính toán từng đồng từng cắc, không theo đuổi ước mơ hay tình yêu, luôn chọn những thú vui giải trí rẻ tiền nhất.

Dương Kỳ hay đùa rằng hắn sống chẳng khác nào một con vật, và hắn thấy cách ví von đó rất chuẩn xác.

Hắn là một con vật đi hoang giữa chốn đô thị, sống vô định, chỉ đơn thuần là tồn tại qua ngày.

Bảo một "con vật" như vậy đi cứu thế giới ư? Tại sao chứ?

Những thứ hắn nhận được từ thế giới này đâu có nhiều nhặn gì...

Chẳng phải việc cứu thế giới nên để những người hạnh phúc hơn gánh vác hay sao?

"Xin lỗi giáo sư, cháu e là mình không thể nhận lời." Tiêu Lâm đứng dậy, khẽ cúi mình trước Nhạc Thái Châu.

"Cháu không định hỏi rõ ngọn ngành sao?"

"Cháu nghĩ là không cần đâu ạ. Đối với cháu, cứu thế giới không phải là một lựa chọn hấp dẫn. Mối quan hệ giữa cháu và thế giới này... vốn chẳng tốt đẹp gì cho cam."

"Được, vậy chúng ta hãy đổi góc nhìn khác, xuất phát từ chính bản thân cháu đi." Giáo sư nhìn hắn bằng ánh mắt sâu thẳm, "Cháu đã bao giờ nghĩ việc từ chối này đồng nghĩa với điều gì chưa?"

"Đồng nghĩa với điều gì ạ?" Tiêu Lâm khó hiểu hỏi.

"Nó giống như việc... vào năm 1969, cháu từng có cơ hội trở thành phi hành gia đầu tiên trên thế giới đặt chân lên mặt trăng, nhưng cháu lại bỏ cuộc vậy."

Cơ thể Tiêu Lâm chợt chấn động mạnh, tựa như có thứ gì đó vừa nổ tung trong tâm trí hắn.

Căn phòng rất yên tĩnh, chỉ văng vẳng tiếng nhạc phát ra từ phòng phát thanh của trường.

Đó là ca khúc Space Oddity của David Bowie.

This is Ground Control to Major Tom

[Trạm kiểm soát mặt đất gọi Thiếu tá Tom]

You've really made the grade

[Anh đã làm nên lịch sử]

And the papers want to know whose shirts you wear

[Báo chí truyền thông đang muốn biết anh ủng hộ đội bóng nào]

Tiêu Lâm biết bài hát này.

Năm 1969, khi con tàu vũ trụ có người lái đầu tiên bay lên mặt trăng được phóng đi, Thiếu tá Tom cũng bước lên phi thuyền tiến vào không gian.

Kỳ tích của anh thu hút sự chú ý của toàn thế giới, nhưng anh lại không gặt hái được thành công vang dội như người đi trước.

Anh mất liên lạc với Trái Đất, vĩnh viễn lạc lối giữa vũ trụ bao la.

"Dấn thân vào một cuộc phiêu lưu vĩ đại chính là sự lãng mạn tột cùng vượt lên trên cả ranh giới sống chết." Giáo sư Nhạc bỗng khẽ giọng nói.

"Cả Armstrong lẫn Thiếu tá Tom, ta đều sẵn lòng đón nhận hai số phận đó. Điều duy nhất ta không thể chấp nhận được, chính là bản thân chưa từng bước chân lên con đường ấy."

Trong thoáng chốc, Tiêu Lâm như nhìn thấy một quả tên lửa khổng lồ phóng vút lên giữa biển lửa ngút trời, kéo theo vệt sáng dài lao thẳng về phía bầu trời cao rộng.

Nhưng hắn lại không ở trên tên lửa, mà chỉ đứng dưới mặt đất ngước nhìn.

"Cháu sẽ được nhìn thấy những thứ mà người khác vĩnh viễn không thể tưởng tượng nổi, đúng không ạ?" Tiêu Lâm từ từ ngồi xuống.

"Đúng vậy." Nhạc Thái Châu khẽ đáp.