"D-47..." Thủ lĩnh đoàn xe cúi đầu nhìn bảng điện tử, dẫn mọi người xuyên qua những con phố ồn ào, sau mỗi khung cửa sổ đều chen chúc ba bốn hộ gia đình. Trên đại lộ, tiếng trẻ con khóc, tiếng phu thê cãi vã, tiếng bệnh nhân rên rỉ hòa vào nhau, tựa một khúc giao hưởng tuyệt vọng.

Bên trong Thự Quang Thành vẫn duy trì mạng lưới thông tin, điện thoại và internet thời xưa vẫn còn hữu dụng, các loại giao dịch và cộng đồng thông tin có rất nhiều người sống sót hoạt động.